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Parece lógico señalar que al hablar de las imágenes de Abu Ghraib pensemos en 
los cuerpos representados por estas imágenes como textos; en cualquier caso, cuerpos 
que devienen verdaderos protagonistas del relato audiovisual. El cuerpo –sabemos–, 
expresa, traduce y transmite signos (Comeau 2004: 25). En principio y analizando las 
imágenes difundidas, podemos apuntar que en ellas el cuerpo no es entendido como 
un instrumento económico. Aquí el valor comercial –que no el social– no se estable-
ce a partir de un cambio del cuerpo como precio del delito. De esta forma, hablamos 
de cuerpos entendidos como vehículos de cambio e intercambio donde, por ejemplo, 
existe una transcodificación entre el discurso del castigo –que en este caso es colecti-
vo– y la transgresión, entendida como inconducta –que en este caso específico es co-
lectiva pero que debe entenderse como singular; cada sujeto está allí por sus propios 
actos delictivos–, y de donde derivaría la base de la acción penal sobre el cuerpo de 
los individuos (Garcés 1999:16).
2. Topografía de las penas
Recordemos cómo históricamente los pobres sólo podían ser castigados con penas 
corporales, ya que era el único bien punible. La razón se fundamentaba en la exigen-
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cia de la transmisión de unos signos por parte del poder. A partir de aquí podemos 
hablar de una topografía de la pena, con su consiguiente discurso, y cuyo objetivo a 
priori sería el de dejar un “recuerdo”.1 Sin olvidar, por supuesto, la idea de Foucault 
que hace referencia a la “economía política del poder”, y que tiene lugar a partir de la 
propia reorganización de los factores simbólicos del mismo. Sabiendo, en cualquier 
caso, que el discurso es a la vez una forma de poder.
A priori, este principio de dominación establece un proceso de retribución en el 
caso de que algún individuo transgreda las reglas y deba reparar sus actos. En este 
caso, hablamos de una punición grupal que deviene una punición audiovisual. La 
cárcel no tiene –en principio y exclusivamente– sentido punitivo; se entiende como 
un resguardo para no evadir la justicia y para que el infractor no continúe dentro 
de la sociedad. Además de evitar la venganza privada, propia de la guerra (Garcés 
1999:177). Sin embargo, no podemos olvidar que toda supresión de libertad ha es-
tado siempre acompañada de un suplicio punitivo que concierne al cuerpo: raciona-
miento alimenticio, golpes, celda, privación sexual, etc. (Foucault 1976:23). Pero de-
bemos empezar a señalar que el castigo supone la propia transgresión del discurso del 
poder, a diferencia de la pena. Por eso el castigo es considerado ilegal y la pena no.
Por otra parte, el establecimiento de una ceremonia del castigo, de un ritual en 
torno a los mecanismos de exhibición del poder, busca también la confesión; y con 
ella consolidar u obtener la prueba. La confesión justifica la represión y el castigo, 
pudieron pensar los soldados. Además de surgir el principio de purgación de la culpa 
mediante el reconocimiento de culpabilidad y, con ella, la redención del culpable 
(Garcés 1999: 131). 
Por su parte, las torturas suponen un capítulo más del relato; el que hace referen-
cia al recrudecimiento del castigo, en donde lo que se pretende es quebrar la voluntad 
del detenido. Y con ello, quizá lograr una distorsión física y simbólica del cuerpo con 
el objetivo de que el cuerpo del condenado actúe como el soporte de materiales sim-
bólicos (Garcés 1999:141) y contenidos significativos. El ejemplo más claro sería la 
novela de Burgess donde se habla del cuerpo entendido como una “naranja mecáni-
ca”, un cuerpo desprovisto de toda posibilidad de elección (Marrone 2005). “Lo más 
profundo, la piel”, dirá Paul Valéry.
3. De lo público a lo privado
Siguiendo con la hipótesis planteada, podemos pensar que si bien la pena tiene 
un carácter público (aunque se ejecuta en un espacio privado), el castigo –desde la 
desaparición de las decapitaciones entendidas como espectáculos públicos– tiene un 
carácter privado. De la misma manera, podremos apuntar que si la pena es pública 
–aunque se ejecute en la sombra–, la venganza –ejercida a través de los soldados– 
será privada. Esta transformación en los modos de ejercicio del poder pretende ha-
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cer opaco lo visible. La desaparición del espectáculo, como signo visible y cotidiano 
del castigo –y como ofensa–, como muestra simbólica del poder punitivo – y que en 
nuestra sociedad tuvo lugar principalmente hasta el siglo XIX–, pasa al dominio de la 
conciencia abstracta (Garcés 1999: 35-45).
Una conciencia abstracta de castigo que está íntimamente relacionada con la ven-
ganza. Recordemos que la venganza, en palabras de Juan Alonso, siempre ha apare-
cido como un organizador del relato vital que, citando a Greimás, servirá de regu-
lador pasional, equilibrando los sufrimientos y los placeres. En esta realización de la 
venganza tiene lugar un recorrido narrativo que da un sentido al devenir temporal e 
introduce lo irreversible en este proceso, borrando con ella todos los acontecimien-
tos que se encuentran a su alrededor (Alonso 2006). Uno de los problemas de esta 
situación de a/i-legalidad es que el preso es condenado a cadena perpetua por el propio 
soldado. Se produce así un ejercicio de venganza privado, grupal e institucional. En 
cualquier caso, analizando las imágenes de Abu Ghraib, no parece claro que el cas-
tigo pudiera entenderse como un método de corrección. Sin embargo, sí parece perti-
nente señalar que la transformación de los mecanismos punitivos (ejercidos por los 
soldados) emancipa al poder del deber de actuar directamente sobre los cuerpos de 
los condenados, desplazándose así a un sistema más “burocrático de la pena” (Garcés 
1999:39). La idea que subyace es que al desligar la administración de justicia de la 
ejecución de las penas (corporales) se le libera de cualquier responsabilidad. “Es feo 
ser digno de castigo, pero poco glorioso castigar”, dirá Foucault (1976:17). Se libera así 
a los magistrados de la fea misión de castigar. De la vergüenza de castigar, podríamos 
pensar.
Por lo tanto, nos encontramos con que estamos hablando de un proceso de inti-
midación y no sólo de ejemplificación; una intimidación que parcialmente lleva apa-
rejada una “naturalización del abuso” o del discurso del mismo. Por otro lado, y para-
lelamente, se produce un proceso de reducción de la visibilidad en el discurso prove-
niente del poder. En cualquier caso, nunca aparece un discurso de prevención. En este 
sentido, parece preciso señalar que el territorio del castigo, curiosa e irónicamente, 
es una de las cárceles más conocidas por los crímenes que allí cometió el régimen de 
Saddam. Los abusos, vejaciones, castigos, etc., en principio se realizan por una de-
fensa social, no muy bien definida. El castigo, de cualquier forma, no se establece en 
términos de verdad-mentira, puesto que no hay sentencia pública. Por lo que, y como 
habíamos dicho, no se pretende a través del castigo únicamente ejemplificar. Podría-
mos entender así, el delito como pecado, estableciéndose de este modo formas de re-
presión de cualquier acción que pueda ir contra un “estilo de vida”, establecido.
Hagamos un poco de memoria y recordemos que las cárceles secretas de la In-
quisición tenían la función de preservar la pureza religiosa. Aquí podríamos pensar 
que lo que se intenta preservar es un estilo de vida, además de la llamada “pureza re-
ligiosa”, donde el honor sólo aparece para menoscabar la pureza del preso/detenido. 
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Recordemos, por ejemplo, que el blanco representa la pureza (tanto en el mundo 
cristiano como musulmán). La pregunta que podríamos hacernos es si realmente los 
soldados pensaban en los presos/detenidos como musulmanes.
En cualquier caso, se produce una nueva estructura de dominación/discurso 
donde el soldado busca en el detenido la disciplina que él cree tener y, de la misma 
forma que él ha aprendido, ésta se produce a través de mecanismos de hegemonía. 
Sabemos que la disciplina está compuesta de obediencia y utilidad. Sin embargo, 
aquí no parece que haya utilidad. Del mismo modo, uno de los principales objeti-
vos parece ser el de producir unas marcas de confesión –pensemos que no se marca 
al inocente. Se establece, por lo tanto, una política del terror que pretende inscribir 
en el cuerpo del detenido las consecuencias de sus actos. Por consiguiente, se pro-
duce una reactivación del discurso de dominación.
Si por un momento nos acercáramos al punto de vista del soldado, nos encon-
traríamos con un cuerpo limpio –el del soldado– frente a un cuerpo marcado –el del 
detenido– equiparable al de aquellos completamente tatuados. Por comparación y 
analogía, podríamos señalar –aunque el soldado no haga la distinción– que el cuer-
po postmoderno es marcado por elección. Sin embargo, el cuerpo torturado no tiene 
esa elección. En algunos casos no hablamos de atrocidades sino de vejaciones –en su 
momento, el gobierno estadounidense sí admitió que había abusos. De este modo, 
podríamos preguntarnos: ¿hay violencia en las imágenes?
Aunque la respuesta pueda quedar momentáneamente en suspenso, se puede afir-
mar que lo que sí existe es una mezcla entre torturas al cuerpo y al alma; es decir, al 
cuerpo social del detenido. En las imágenes encontramos humillaciones sexuales y, 
por lo tanto, del alma. En cualquier caso, no debemos olvidar que existe un lenguaje 
del cuerpo con sus propios instrumentos de codificación y decodificación, entre los 
que se encontraría la sexualidad. Para el mundo islámico, estás imágenes están rela-
cionadas con los regímenes de visibilidad sexual y la propia homosexualidad. Desnu-
darse en público es motivo de humillación. 
El pudor deviene humillación. De este modo, y tomando la idea del cristianis-
mo, todo lo que sea mostrar el cuerpo es hasta cierto punto una toma de posesión y 
constituye, por lo tanto, una especie de regresión (Comeau 2004:25). Entendemos 
así cómo los cuerpos desnudos y representados pueden suponer un problema para la 
cultura musulmana. Se trata, pues, de producir un oscurecimiento de la legalidad, 
que hace que se produzca una “simetría de tinieblas”, utilizando la terminología de 
Argullol (2006), donde lo único claro es el oscurantismo del discurso. En esta puesta 
en práctica del castigo aparece la pérdida de la noción de sujeto actor –ya sea indi-
vidual como colectivo– y, con ella, la racionalidad del propio discurso –entendido 
como discurso de poder. Recordemos que el cargo de verdugo ha sido ejercido tradi-
cionalmente por condenados a muerte a cambio de ocupar el oficio; y, por lo tanto, 
será considerado un personaje marginal, poco grato a la sociedad.
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Esta objetivación del sujeto actor como receptor del castigo supondrá posterior-
mente –a través de los mecanismos internos y externos de culpabilidad– la objeti-
vación del agente ejecutor y, con ella, su eterna condenación. La equiparación de la 
prisión a la pena corporal parece imposible. Podemos señalar, en este sentido, que la 
ejecución de castigos siempre ha tenido relación con cierta exhibición de la hegemo-
nía y de la dominación sobre el “esclavo”. Pensemos en cómo los soldados afirmaban 
tener que planteárselo en términos de broma, conscientes por momentos de la crueldad 
de sus acciones. Cuando actúan como sujetos y no devienen objetos; animativizados, 
podríamos añadir. Se genera así un proceso de animatividad por parte del soldado. 
Animatividad, por lo tanto, centrada más en el alma que en el cuerpo. Siendo gene-
rosos, podíamos pensar incluso que podría ser un desquite de las propias miserias de 
los soldados. En cualquier caso, será necesario señalar que la criminalidad siempre es 
oculta.
Por lo tanto, y conscientes de su delito, lo ejercen como algo oculto; conscientes 
de su abuso de poder, de su sobrepoder. Foucault, en este sentido, nos aclara que la su-
misión de los cuerpos deja paso al control de las ideas (Foucault 1976:107). Barthes, 
en relación con este proceso, dirá:
 “Llamo intersubjetivo al hecho de que el cuerpo del otro es siempre una imagen para mí, 
y mi cuerpo es siempre una imagen para el otro. Sin embargo, el detalle más sutil e impor-
tante de ese hecho es que mi cuerpo resulta ser para mí mismo la imagen que yo creo que 
tiene el otro de este cuerpo, estableciéndose así una especie de juego táctico entre los seres 
a través de sus cuerpos, frecuentemente sin que se den cuenta. La táctica de ese juego es 
bipolar, a la vez táctica de seducción y táctica de intimidación” (Barthes 1982:653-654).
Otro elemento de análisis a considerar es que no se busca la verdad, al menos 
como objetivo final, con esta tortura. La confesión, como elemento de prueba y con-
trapartida de información, no aparece como elemento principal de la tortura. Nos 
encontramos con un cuerpo que habla, pero que no tiene que decir la verdad. En este 
sentido, es importante que pensemos que un cuerpo político es aquel donde operan 
las relaciones de poder, y en éste estas relaciones se ejercen sin retribución visible; y 
esto es lo sorprendente, lo que nos lleva a pensar que los castigos no estaban comple-
tamente institucionalizados.
4. El cuerpo digital (audiovisual)
A priori, la pena se centra en la mente, el castigo en el cuerpo. Por lo tanto, aquí 
se produce una objetivación de la subjetividad y, viceversa, una subjetivación de la 
objetividad –en la relación pena-castigo. En este caso, se pasa del cuerpo a la mente 
–de la víctima al verdugo–, del castigo a la pena, pero a través de un cuerpo digital –y, 
por lo tanto, audiovisual. Como sabemos, esta invisibilidad está unida al retorno de la 
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pena. Pensemos en McLuhan, que entendía los medios y las tecnologías como exten-
siones del hombre, frente a la “tecnología política del cuerpo” a la que hace referencia 
Foucault, compuesta por un saber del cuerpo y un dominio de sus fuerzas.
Aquí, y al referirnos a un período de guerra, la exaltación de la existencia de fron-
tera y, con ella, de enemigo, hace que los castigos corporales pasen del ámbito de lo 
privado no al del secreto sino más bien al de lo que podíamos denominar “a escondi-
das”. Sobre todo si consideramos las tecnologías como extensiones del cuerpo. 
En este caso, la tecnología devela el castigo y lo hace pena, pero ya no puede ser 
considerada una pena justa. El problema es que aquí no se está restando el elemento 
visual a la ejecución de la sentencia, puesto que no hay sentencia y, por lo tanto, no 
puede ser conocida por el público. Podemos pensar –dentro de la incongruencia del 
discurso– que sea posible que la indefinición del estatus del preso/detenido confunda al 
verdugo. Si se suprimieron las ejecuciones públicas porque el espectáculo audiovisual 
no coincidía con la aplicación de la pena retributiva, en este caso las torturas –de vi-
sibilidad discreta– sólo han devenido espectáculos audiovisuales sin pena retributiva. 
Los soldados se convierten inicialmente en jueces, para posteriormente, a través de la 
reproducción audiovisual, convertirse en condenados. En este momento aparece un 
tercer elemento audiovisual que subjetiviza el objeto –entendido como sujeto actor–, 
donde los vigilados son los vigilantes, estableciéndose un proceso de vigilancia y con-
trol social. Por lo tanto, podríamos pensar que toda representación puede ser objeto 
de reproducción, gracias a lo que podríamos denominar tecnologías del cuerpo social. 
“La función enunciativa lleva una lógica en apariencia contradictoria, porque el en-
cargado de hacer justicia es a su vez un sujeto justiciable”, dirá Garcés (1999:207).
Paralelamente, podemos señalar que inicialmente, el soldado-verdugo, al ver las 
imágenes, establecerá un proceso de objetivación de la escena, donde no se siente re-
conocido, para posteriormente realizar la operación inversa; es decir, la subjetivación 
de la misma, y con ella aparecerá la auto-culpabilidad del soldado-verdugo. Recor-
demos cómo Foucault señala que en la disciplina, son los sometidos los que tienen 
que ser vistos (Foucault 1976:192). En cualquier caso, es necesario destacar que la 
supresión de la pena de muerte –antes–; y la tortura –ahora– están en las supuestas 
bases de lo que se ha denominado “autoridad moral” de las democracias occidentales. 
En esta “economía moral” está la trascendencia que ha sido dada a las imágenes de 
Abu Ghraib.
5. Conclusiones
Por lo tanto, encontramos dos visiones: una corporal, con el castigo a los presos y 
una audiovisual, hecha para los espectadores. El cuerpo se establece así como objeto/
sujeto de mediación entre el verdugo y el fin de la cultura. Siguiendo esta idea, po-
demos señalar que si la ejecución pública era percibida como un foco que reanima la 
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violencia (Foucault 1976:17), la “ejecución audiovisual” –al devenir pública– ejerce el 
mismo rol social. Podríamos dibujar el siguiente esquema de visibilidad:
Secreto-a       escondidas-privado-visibilidad        discreta-público-publicado
En este esquema, lo más interesante es ver cómo si bien antes lo público y lo pri-
vado estaban situados cada uno en extremos-barrera, ahora se sitúan fronterizamente 
uno al lado del otro –incluso espacios sociales que antes eran privados devienen pú-
blicos y viceversa–, estableciéndose así, y a ambos lados, diferentes categorías de con-
tagio semiótico que antes podían ser consideradas intermedias.
Por último, y como conclusión, recordemos a Derrick de Kerckhove –en relación 
con el cuerpo–, quien señaló que “necesitamos más, y no menos metáforas para co-
menzar a reconocer nuestro planeta. No únicamente como nuestro hogar, sino como 
nuestro mismo cuerpo” (De Kerckhove 1999: 201). Ya sabemos que lo que no se ve 
no se sabe. Sin embargo, en la actualidad, todo acontecimiento tiene un testigo que 
guarda la prueba. 
Para el soldado, la traición suprema fue entonces que se transformara el secre-
to en una cosa pública; dicho de otra forma, hacer venir a un tercero. El verdugo 
creía que no aparecería un mediador entre noticia y espectador (Derrida 2005:9), 
puesto que no contaba con la aparición del espectador. Derrida, en Surtout pas de 
journalistes!, destaca la vuelta de lo religioso. La vuelta no significa entonces que 
la religión vuelva, sino que vuelve a la escena; pero en este caso, a una escena pú-
blica mundial (Derrida 2005:45), entendida como cuerpo social.
Sin embargo, este cuerpo social se caracteriza porque no necesitamos creer, vemos 
(Derrida 2005:26). Y, por lo tanto, la imagen, se convierte en el icono de la presencia 
real –ver es comprender. En resumen, y para finalizar, podemos afirmar que en todo 
momento estamos hablando de un cuerpo social que ya siempre será un cuerpo audio-
visual. Algo que olvidaron los actores que progresivamente fueron soldados, jueces, 
verdugos y condenados.
Notas
1 No hablaremos del rol ejercido por el “fotógrafo”, olvidando conscientemente el papel 
ejercido por éste como mediador entre el acontecimiento y el espectador.
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